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ทำไมฉันจึงขยันเขียน

ระพี สาคริก

………………………………………………………………………….

บทนำ


ช่วงนี้มักมีคนพูดกันว่า ฉันขยันเขียนอะไรต่อมิอะไรออกมามากมาย บางคนถามว่าฉันเริ่มต้นสนใจเขียนมาตั้งแต่เมื่อไร ก็จะได้รับคำตอบกลับไปว่า ไม่ทราบ เนื่องจากตัวเองรู้สึกว่าตนเขียนมานานแล้ว อาจเป็นเพราะเหตุว่าแต่ก่อนคงไม่มีใครสนใจมากกว่า


แม้เหตุซึ่งทำให้ฉันต้องเข้าไปทำรายการโทรทัศน์ ตั้งแต่ปีแรกที่สถานีโทรทัศน์ แห่งประเทศไทยเกิดขึ้นเมื่อ พ.ศ.2498 ก็เกิดจากการเขียน แม้อยู่ในกระดาษแผ่นเล็กๆ ซึ่งอธิบดีกรมประชาสัมพันธ์ช่วงนั้นไปพบ จึงสนใจชวนฉันไปทำรายการ เพราะรู้สึกศรัทธาในความคิด


มาถึงช่วงนี้รู้สึกว่า หลายคนเริ่มมองเห็นฉันเป็นนักคิดนักเขียนแห่งยุค ทำให้ต้องหวนกลับมาสำรวจตัวเอง แล้วมองย้อนกลับไปสู่อดีต เริ่มตั้งแต่ปี พ.ศ. 2490 ซึ่งเป็นปีที่ฉันจบมหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์ ทางการก็เริ่มนำเอาคำว่านักเกษตรมาแขวนคอให้


หลังจากเกิดแรงบันดาลใจ เพราะเห็นคนในสังคมชั้นสูงนำกล้วยไม้ราคาแพงๆ มาเล่นแข่งขันกันเอง แถมยังเอามาใช้เป็นเครื่องมือดูถูกเหยียดหยามคนระดับล่างรวมทั้งเยาวชน ส่วนคนทั่วไปก็มองเห็นว่ากล้วยไม้เป็นของเศรษฐีซึ่งนำมาเล่นกันโดยใช้เงินหว่าน จึงรู้สึกต่อต้าน


จากเหตุดังกล่าว ทำให้ฉันไม่เห็นด้วย  ไม่ว่าด้านไหนก็ตาม โดยที่คิดว่ามันไม่ใช่เรื่องของกล้วยไม้เลย หากมีเหตุเกิดจากคน ตนจึงต่อสู้ด้วยการลงมือทำอย่างจริงจัง โดยการสานทุกเรื่องซึ่งอยู่ในชีวิตประจำวันของตัวเอง เข้ามาใช้เสริมศูนย์รวมซึ่งอยู่ในใจ จากการใช้กล้วยไม้เป็นสื่อผลจากการปฏิบัติ ทำให้คนทั่วไปเริ่มมองฉันว่าเป็นนักกล้วยไม้ที่เก่งกล้าสามารถ


ช่วงหลังๆ ฉันนำความรู้ที่เกี่ยวกับคนจากทุกสาระทิศ ที่เข้ามาอยู่ในเวทีวงการกล้วยไม้อย่างไม่เลือกกลุ่มเลือกพวกและไม่เลือกพื้นฐานความคิด มาเขียนวิเคราะห์ถึงความจริง ทำให้หลายคนมองว่า ฉันเป็นนักปรัชญาตัวยง จนกระทั่งมาถึงช่วงนี้ หลายคนมองว่าฉันเป็นนักคิดนักเขียนแห่งยุค หลังรับฟังแล้วทำให้ความรู้สึกวนไปวนมาเพราะต้องการค้นหาความจริง ในที่สุดจึงพบว่า ความจริงมันอยู่ในใจเราเอง จึงสรุปได้ว่าฉันไม่ได้เป็นนักอะไรทั้งนั้น นอกจากเป็นคนๆ หนึ่ง ซึ่งได้รับโอกาสให้เรียนรู้ทุกสิ่งทุกอย่างเท่าที่ผ่านพ้นมาแล้วทั้งหมด

ฉันขยันเขียนจริงหรือเปล่า


ช่วงหลังๆ มีชนรุ่นหลังเข้าไปหาที่บ้านอย่างหลากหลาย ฉันคิดว่าคนเหล่านี้คงต้องการเข้ามาค้นหาความจริง ทำให้รู้ว่าแต่ละคนมีแง่คิดและความสนใจแตกต่างกันไป แต่ดูเหมือนว่าศูนย์รวมจิตใจมุ่งมาที่จุดเดียวกันหมด

หลายคนได้มีโอกาสสัมผัสผลงานเขียนจากฉัน ซึ่งมีหัวข้ออย่างหลากหลายเช่นกัน นอกจากนั้นยังพบว่าช่วงหลังๆ มีงานเขียนปรากฏออกมาให้เก็บรวบรวมไว้อย่างมากมาย อีกทั้งรวดเร็วยิ่งขึ้น


ยิ่งระหว่างช่วงที่เกิดเหตุการณ์เกี่ยวกับธุรกิจการค้ากล้วยไม้ซึ่งคนไทยด้วยกันเองเปิดช่องทางดึงดูดให้คนต่างชาติเข้ามาบุกรุกแผ่นดินไทย จากช่วงเวลาไม่นานนัก ก็มีงานเขียนจากฉันที่เชื่อมโยงไปถึงแทบทุกแง่ทุกมุมซึ่งอยู่บนพื้นฐานชีวิตคนไทยปรากฏออกมาอย่างรวดเร็ว


หลายคนปรารภว่า ทำไมฉันจึงเป็นคนขยันเขียนได้รวดเร็วอย่างนี้ ทำให้ตนต้องหวนกลับมาสำรวจตนเองเพื่อค้นหาความจริง


ฉันนึกอยู่ในใจว่า ถ้าใครว่าขยัน ฉันก็คงเป็นคนขยันทุกเรื่อง ไม่ว่าการคิดการทำอะไรก็ตาม ถ้าใครถามใจฉัน ฉันคงตอบว่า ตนไม่ได้เป็นคนขยัน หากทำจากเหตุที่อยู่ในรากฐานจิตใจตัวเองโดยที่รู้สึกว่า นี่คือหน้าที่อันพึงสำนึกได้จากใจ ส่วนอีกด้านหนึ่งเกิดจากความรู้สึกที่ว่าหากได้ทำแล้วย่อมมีส่วนช่วยลดความทุกข์และความกังวลใจให้ตัวเองร่วมด้วย

ดังนั้นการเขียนทุกครั้ง ฉันเชื่อว่า ต้องมีเหตุที่แฝงลึกอยู่ในใจ ไม่เช่นนั้นแล้วคงไม่มีอะไรเป็นแรงดลใจให้นำออกมาเขียนแน่นอน ดังนั้น ถ้าใครมีไหวพริบสักหน่อย หากจับประเด็นจากงานเขียนที่ฉันแสดงออก ย่อมสามารถสืบสาวเหตุผลเข้าไปรู้ถึงสิ่งซึ่งฝังลึกอยู่ในใจฉันได้ไม่ยาก โดยที่ค้นหาความจริงจากสิ่งซึ่งเขียนออกมาแล้วทั้งหมด

เหตุแห่งการเขียนและผลที่ได้รับ

ผู้ที่รู้ความจริงจากใจตนเองถึงระดับหนึ่ง น่าจะรู้ได้ว่าเหตุแห่งการเขียนสืบเนื่องมาจากสิ่งซึ่งตนได้ปฏิบัติมาแล้วที่เข้าไปแฝงเป็นความจริงอยู่ในรากฐานจิตใจ เงื่อนไขดังกล่าวย่อมมีการสั่งสมเอาไว้และพร้อมที่จะระบายออกมาเพื่อประโยชน์สุขแห่งตนรวมถึงผู้ที่อยู่รอบข้างซึ่งรากฐานจิตใจบุคคลเหล่านั้นสามารถสัมผัสได้อย่างเป็นธรรมชาติ ไม่ว่าใครที่รับแล้วจะรู้สึกพึงพอใจหรือไม่ ย่อมขึ้นอยู่กับรากฐานของแต่ละคนที่ไม่เหมือนกัน


หวนกลับไปนึกถึงอดีต ระหว่างช่วงที่รูปวัตถุซึ่งได้รับการคิดค้นและประดิษฐ์ขึ้นมาเพื่อสนองความสะดวกสบาย ยังไม่ก้าวไกลมาจนถึงขั้นที่มีผลทำให้จิตใจคนห่างจากตัวเองมากนัก ช่วงนั้นหลายสิ่งหลายอย่างยังเปิดโอกาสให้ชีวิตคนปฏิบัติสัมผัสของจริงอย่างใกล้ชิด จึงทำให้ภูมิปัญญาท้องถิ่นมีรากฐานผูกพันอยู่กับแผ่นดินถิ่นเกิดชัดเจนในระดับหนึ่ง


การปฏิบัติต่อกันระหว่างคนในชุมชนจึงยังมีรากฐานจิตใจถึงซึ่งกันและกัน หรืออีกนัยหนึ่งอาจกล่าวว่ามีความจริงใจต่อกัน ทำให้อยู่ร่วมกันอย่างประหยัดและช่วยให้มีความสุข


หลังจากสิ่งประดิษฐ์ต่างๆ มีการเปลี่ยนแปลง ทำให้ความโลภเข้ามาครอบครองจิตใจคน ในลักษณะหลงตัวเอง ดังนั้นรากฐานความคิดอันควรเกิดจากความจริงซึ่งอยู่ในใจแต่ละคน กลับมีช่องว่างห่างมากยิ่งขึ้น


เรามักพบความจริงจากคนยุคปัจจุบันส่วนใหญ่ที่กล่าวว่า ไม่รู้จะเขียนอะไร หรือไม่ก็ เขียนไม่ออก อยู่เสมอๆ ซึ่งฟังแล้ว อาจเกิดความรู้สึกเช่นที่กล่าวกันว่าอึดอัดใจ หรือ หายใจไม่ทั่วท้อง

ความจริงแล้ว พื้นฐานองค์ความรู้ ซึ่งควรได้รับจากประสบการณ์ในการปฏิบัติที่เกิดจากความจริงซึ่งอยู่ในใจตนเอง น่าจะถือว่าคือคลังความรู้ที่เป็นของจริงอันยิ่งใหญ่ที่สุดของแต่ละคน นอกจากนั้น จากองค์ความรู้ดังกล่าว หลังจากนำออกมาใช้ประโยชน์โดยการปฏิบัติ แม้การเขียนและการพูด ย่อมเกิดจากความจริงใจ อีกทั้งยังช่วยให้มีการแตกฉานเพิ่มมากยิ่งขึ้น ดังที่เคยมีการกล่าวไว้ว่า  ยิ่งใช้ยิ่งได้มากขึ้น

การแสดงออกจากใจ จึงเป็นสิ่งมีประโยชน์สำหรับการสร้างสรรค์รากฐานจิตใจตนเองให้มั่นคงเข้มแข็งยิ่งขึ้นเป็นลำดับ อนึ่ง การแสดงออกจากใจจริง ย่อมมีการต่อสู้กับเงื่อนไขที่อยู่ในใจตนเอง อันถือเป็นอีกด้านหนึ่งซึ่งยังคงหลงเหลืออยู่ ให้ได้รับการชำระล้างให้สะอาดบริสุทธิ์ยิ่งขึ้น หรืออีกนัยหนึ่งอาจกล่าวว่า กล้าปฏิบัติ ทำให้กล้าพูดกล้าเขียนในสิ่งที่เป็นความจริง

หากรู้ว่าพื้นฐานภายในภาพรวมของคนที่อยู่ร่วมกันในสังคม ย่อมมีความหลากหลาย ดังนั้นภายในกระบวนการเรียนรู้ย่อมีผลกระทบจากการแสดงออก ทำให้บางคนรู้สึกเสมือนว่าเป็นการตำหนิติเตียนตัวเขาร่วมอยู่ด้วย ดังเช่นสิ่งซึ่งคนยุคก่อนเคยกล่าวไว้ว่า ตุ๊กแกกินปูนย่อมร้อนท้อง

ส่วนผู้ที่แสดงออกจากความจริงที่อยู่ในใจตัวเองอย่างแท้จริง ย่อมรู้ได้เข้าใจได้ เนื่องจากมีความรู้ความเข้าใจตนเอง ทำให้รู้ความจริงว่าการร้อนตัวย่อมมีเงื่อนไขสิ่งนั้นอยู่ในจิตใจผู้ที่แสดงออก ตนจึงวางเฉยได้โดยที่รู้ว่าคือธรรมชาติของบุคคลผู้นั้น


ดังนั้นจึงควรถือว่าการเขียนคือการแสดงออกจากสิ่งที่มีอยู่ในใจอันเป็นธรรมชาติของผู้เขียนเอง ช่วยให้แรงกดดันซึ่งอยู่ในรากฐานจิตใจมีโอกาสระบายออก กับอีกด้านหนึ่งย่อมมีผลให้ตนเรียนรู้ความจริงจากใจผู้อื่นร่วมด้วย


ผู้ที่มีรากฐานจิตใจเปิดกว้าง การแสดงออกโดยการเขียนแม้การพูดย่อมเกิดจากรากฐานจิตใจที่เดินสายกลาง ส่วนผู้ที่รากฐานจิตใจห่างจากตัวเอง ย่อมค้นหาความจริงจากใจตนเองได้ยากยิ่งขึ้น  ด้านหนึ่งอาจทำให้รู้สึกว่าเขียนไม่ออก หรือไม่ก็แสดงออกโดยลอกเลียนผลจากความคิดผู้อื่นมาเขียน อาทิเช่นชอบอ้างความคิดคนอื่น แม้การพูดที่ชอบอ้างภาษาต่างชาติ ย่อมอ่านได้ว่าวิถีการดำเนินชีวิตของบุคคลลักษณะนี้  ขาดความรักในสัจธรรมจึงไม่อาจค้นหาความจริงจากใจตนเองเพื่อนำออกมาเขียน เนื่องจากยังคงมีความโลภทำให้หลงตัวเองแอบแฝงอยู่ไม่มากก็น้อย

บทสรุป


การเขียนที่แสดงออกมาจากความจริงซึ่งอยู่ในใจ ย่อมมีผลผ่อนคลายความทุกข์ให้กับผู้เขียนเอง นอกจากนั้นยังมีเหตุเกิดจากความรักความห่วงใยต่อเพื่อนมนุษย์ โดยเฉพาะอย่างยิ่งความมั่นคงของชีวิตตนรวมถึงทุกคนผู้ซึ่งดำรงอยู่บนผืนแผ่นดินเดียวกัน


ดังนั้นจึงสรุปได้ว่า ฉันขยันเขียนเพราะต้องการระบายความจริงออกมาจากใจตนเองก็คงไม่ผิด กับอีกด้านหนึ่งเป็นเพราะต้องการค้นหาความจริงจากใจตนเองร่วมด้วยก็คงไม่น่าจะผิดอีกเช่นกัน

ฉันนึกถึงโคลงสี่สุภาพบทหนึ่งซึ่งคนยุคก่อนได้ร้อยกรองฝากไว้ดังต่อไปนี้

                            เสียสินสงวนศักดิ์ไว้         วงศ์หงษ์

                         เสียศักดิ์สู้ประสงค์           สิ่งรู้

                         เสียรู้เร่งดำรง                  ความสัตย์   ไว้นา

                         เสียสัตย์อย่าเสียสู้            ชีพม้วย   มรณา


โคลงบทนี้น่าจะถือเป็นคำสอนจากชนรุ่นก่อนที่เตือนให้หยั่งรู้ถึงสัจธรรมได้ว่า ชีวิตคนเรา มีสิ่งสำคัญที่สุดคือ การถือความจริงซึ่งอยู่ในใจตนเองเอาไว้ให้มั่นคงอยู่ได้ตลอดไป ทั้งนี้และทั้งนั้นเพื่อหวังรักษาศักดิ์ศรีความเป็นมนุษย์อันควรมีอยู่ในจิตใต้สำนึกตัวเอง หากชีวิตจำต้องสูญเสียสิ่งดังกล่าว ย่อมหยั่งรู้ความจริงได้เองว่า ตนควรมีชีวิตอยู่ต่อไปหรือไม่

24 ตุลาคม 2545
